Pagine

giovedì 22 luglio 2010

Appasud_tre: sulle rondini.

Le vedo da quando sono qui, tre mesi ormai.
So che ci sono, mi provocano, mi fanno prudere le mani, vorrebbero essere scritte, ma finora mi sono ritratta.
Parlare di rondini mi sembra un controsenso al mondo. Un atto di indomita leggerezza in un tempo pesante. Mi occorre uno sforzo interiore per farlo, un esercizio di liberazione temporanea dai fardelli quotidiani.
Parlare di rondini equivale ad ammettere il bisogno di poesia e il desiderio di un cielo, non sacralizzato, ma profanamente vivo, quello che fa perno sui cornicioni dei palazzi e li ossigena.
Forse non mi sarei mai imbarcata in questo pensiero scomodo se qua non fossero così insistenti.
Le ho tenute d’occhio ogni giorno, e ogni giorno pensavo fosse l’ultimo: le credevo annunciatrici di primavera e invece continuavo a vederle anche coi sandali addosso.
E’ difficile ignorarle tanto quanto è difficile fermarsi nel mezzo della strada e alzare gli occhi per guardarle.
Ci si sente un po’ idioti a stare a testa in su, a bloccare il passo, dimenticare la direzione sul selciato e sostituirla con quella del cielo.
Ne ho seguito le tracce in questi mesi, in maniera fintamente distratta, tanto da individuarne atteggiamenti diversi e orari favorevoli.
Durante il giorno sono sporadiche, solitarie, ma diventano sinfoniche nelle ore di confine, quelle di passaggio tra il sogno e la veglia, tra il chiaro e lo scuro e viceversa,
Ogni luogo ne determina poi le traiettorie: le vedi ovunque nella città, ma certe vie ne tracciano il disegno in maniera netta.
Su via Leuca, ad esempio, saltano perpendicolari alla strada, da un tetto a quello di fronte, vanno veloci, parlano la lingua delle correnti, disegnano con le piume nere e la voce stridula qualcosa che mi sfugge, ma che percepisco come vitale, un’eccitazione corale, un ritmo incalzante e preciso, tratti nitidi, elementari, come un carboncino su foglio bianco.
Nei vicoli che si diramano da Piazza Sant’Oronzo sono più sfrontate: si tuffano letteralmente dalla piazza dentro le strettoie dei tetti con fare sicuro e spavaldo, in gruppo, come se conoscessero ogni minimo angolo sgarrupato, ogni intonaco scrostato, come se avessero le esatte misure delle linee dei palazzi, una sorta di coscienza comune nella frenesia del movimento.
Ma il vero spasso è osservarle dall’alto dei tetti, in quei balconi a cielo aperto, come il mio, di cui la città è piena. Qui sono libere dalla costrizione degli edifici, unici ostacoli, ignorati, le antenne. Si lanciano in picchiata fin quasi a sfiorarti la testa. Ne senti chiaramente la folata argentea, decisa, repentina, uno scroscio d’ali all’unisono, che si ripete a più riprese. Ogni tanto qualcuna nella risalita si stacca dal gruppo e va a costruire altre forme un po’ più in là. Sono onde nere, imprevedibili, linee curve, cambi di altitudine veloci.
“Secondo te cosa fanno? Perché si muovono così?”
“Secondo me giocano!”.

Mentre scrivo, col mio fido pastis nel bicchiere, sento l’arrivo di una scia ventosa: un accrocchio meticcio di tre ragazzini sopra un’unica bici, uno rannicchiato in mezzo, tra gli altri due.
Inutile chiedersi come fanno a non cadere o dove stanno andando.
Riempiono la scena, sfrecciano nel vicolo cantando a squarciagola “I feel good, na na na na na na na….”.
Giocano.


Libri letti da quando sono a sud…
“Vento forte tra Macedonia e Candela, esercizi di paesologia” di Franco Arminio (fino a pag.76).

Approdo a sud_due. Oltre mmmm....

Trovare bar e luoghi in cui rifugiarmi va di pari passo con la voglia di trovarne altri in cui perdermi e confondermi.
Imbocco il corso principale alla ricerca di un’ispirazione. Mi sforzo di adottare uno sguardo pulito, come se fosse la prima volta.
Non è facile in questa strada sfrondare lo sfoggio di apparenze, per trovare un posto accogliente, un invito alla sosta.
Non amo gli arredamenti moderni, impersonali, l’alluminio dei tavoli, i menù per turisti, proseguo.
C’è un’aria perfetta: fresca, pulita, l’atmosfera da temporale sventato.
La luce è quella gialla del quasi tramonto, con nuvole grigie rabbonite dal sole.
Supero il corridoio che conduce alla piazza della cattedrale e decido, perché no, di fermarmi al bar con vista duomo.
Perché non strappare ai turisti il dominio su uno degli scorci più belli della città?
Il bar mi piace, è elegante, ma non spocchioso, ci sono poche persone, scelgo il tavolo a ridosso dell’uscita, a un passo dal selciato della piazza.
Ordino una sambuca liscia, che probabilmente pagherò cara, ma decido di non pensarci. La cordialità, da esercente di lunga data, del proprietario mi convince.
Questo è il mio terzo avvicinamento, il terzo indizio alla cattedrale.
Il primo è stato letterario.
Ho visto la prima volta il Duomo di Lecce nella prosa poetica di Antonio Errico che lo descrive, leggendo mi sono accorta di non esserci mai andata.
Forse per desiderio di cercare sempre l’alternativa alle strade consumate dalle suole impazzite dei turisti, per protesta a quella smania di monumenti di cui sono vittima gli avventori fugaci.
In effetti gli altri clienti sono chiaramente turisti, lingue e dialetti diversi, discorsi milanesi sul ristorante da prenotare per cena, desiderio di assaggiare il vino di qua, quello che le guide considerano ‘tipico’ e dunque imperdibile.
Anch’io sono straniera, ma la sambuca che ho nel bicchiere dice che qua ho deciso di abitarci, di viverci i miei soliti rituali: sostanza ‘aniciosa’ nel bicchiere, penna in mano e quaderno su un tavolo di legno scuro.
A scardinare subito l’immagine stereotipata degli avventori del locale entrano due barboni dall’aria alpina: faccia bruciata dalla strada, barba lunga, cappello di feltro, stanno spesso seduti nel corso. Sembra che anche per loro faccia parte di un rituale quotidiano entrare qui, andare in bagno, salutare e poi uscire al saluto del proprietario.
Il bar per me rappresenta il limitare, la soglia porosa, il guardare fuori stando dentro.
In questa piazza bisogna entrarci, non si presenta subito.
Ti stuzzica il suo campanile praticamente da ogni punto della città, ma per accedervi, per sentirsi piccoli guardando in su c’è un sentiero da fare, un attraversamento prima che la vista si schiuda e gli occhi danzino tutto intorno, su e giù tra i tanti pieni della facciata e qualche vuoto da rincorrere per lasciar riposare ogni tanto le pupille.
Il lato di fronte alla facciata del duomo non è da meno: i terrazzi che si intravedono sopra i tetti, l’accrocchio di pareti non perfette di case adiacenti, forse abitate, forse no.
A stare in questo tavolo mi accorgo che la piazza non è come la immaginavo.
La rincorsa dei vacanzieri all’angolo perfetto, alla luce giusta per la foto ricordo non interrompe il vociare dei ragazzini in bicicletta che scorrazzano da un lato all’altro, gridandosi codici strani. Sembra ci sia del fumo provenire dal corso che provoca il loro eccitamento, addirittura chiamano uno col telefonino per capire cosa è successo, sono gli autentici vigilantes di questo spazio pubblico, gli unici di cui mi fiderei.
Un altro gruppetto di bambini più piccoli dai tratti orientali prende a calci un pallone e una coppietta staziona sulle scale a lato dell’entrata del duomo, bel luogo per scambiarsi effusioni, penso, quasi coraggioso direi.
C’è anche un ragazzo seduto su una delle rientranze rubate al muro. Non fa nulla, guarda avanti, ha i capelli lunghi e l’aria assente. Penso di averlo già visto, forse davanti a Santa Croce.
Non guarda il duomo, guarda semplicemente avanti o forse pensa con gli occhi, è la figura dell’anti-turista: senza fretta, un po’ perso, accovacciato, defilato, senza nulla in mano.
Ha l’aria di stare lì da molto e di non sentire alcuna necessità di andarsene.
Immagine specchiata della pietra scolpita. Statua pensosa.
“Qui la pietra del barocco è come una lingua madre, un codice genetico, un canto popolare conosciuto da sempre. E’ la sintesi essenziale di una città” (A.Errico).



Libri letti da quando sono a sud…
Viaggio a Finibusterrae, il Salento fra passioni e confini, di Antonio Errico

domenica 4 luglio 2010

lunedì 28 giugno 2010

Approdo a sud_uno

Altra musica, altro bar: non più la frequenza fissa su Controradio , ma un misto di musica che spazia dal bianco e nero ai colori fluo. Sono a Lecce, dentro a questa lingua d’Italia che sembra avere la faccia tosta di volersi reinventare in un paese paludato, incapace di cambiare stando con i piedi per Terra.
I bar qui si riempiono alle dieci, se arrivi alle sette e mezzo fai da apripista al nulla. Ma per me, che bighellono per le vie del centro, è un’occasione per trovare rifugio, per ascoltare, accolta, il vociare che aumenta piano piano, fino a riempirmi le orecchie, la mente, fino a scacciare via a forza un po’ di solitudine.
Questa sera avrei potuto scegliere di andare al cinema, non un cinema qualunque, bensì quello stra-pubblicizzato del festival del cinema europeo, e invece, ho preferito il bar, perché così mi sembra di stare dentro le cose.
Sono qui, in questa città nuova in cui iniziare a raccontare per me equivale a vivere.
Le facce sono tutte impreviste, non rintracciabili in qualche rete o storia. Non ho idea di chi siano le persone che mi siedono accanto: coppie? studenti? frequentatori casuali o abitudinari? leccesi oppure no?
I frammenti di discorso possibili vengono risucchiati a tratti dalla musica che ora si è fatta decisamente jazz, adatta a un bicchiere di vino rosso, più che al mio immancabile pastis.
Il vino rosso e il pastis appartengono a mio avviso a due mondi distinti: da un lato c’è la terra, pregna, densa baciata dal sole, stinta dalle tinozze di alluminio e servita su calici esteticamente ammiccanti, rigorosamente “in purezza”, senz’acqua; dall’altra c’è il pastis, anice all’ennesima potenza (in qualche variante affiancato a un pizzico di liquirizia), reso opaco da ghiaccio e acqua.
“Diritto all’opacità come segno della non-barbarie”! come diceva Eduard Glissant.
“Annacquare l’essenza, senza perderla”, è questo che mi piace del pastis. E’ un cocktail meticcio, ma non troppo. Non una mistura, come altri cocktail, bensì una diluizione lenta dell’essenza originaria. Come me, come questa terra, forse.
Mi ha colpito molto ascoltare qualche giorno fa una sorta di dibattito informale in un locale del centro tra vari musicisti, presentato da Don Pasta, gastro-dj salentino, espatriato, sul tema “violentare le tradizioni per salvarle”.
Per me che mi occupo per scelta professionale, ma soprattutto d’anima, di contaminazioni, di relazione tra differenze, dell’equilibrismo imperfetto e sempre in movimento tra identità e “altro”, era come stare a casa.
Mi ha colpito il pensarsi, l’affrontare la propria identità, quella del “salento”, spesso costruita dall’esterno, farci i conti comunque, toglierla dalla rigidità della “pizzica” in cui è stata collocata, per aprirla, farla respirare.
Lo trovo un processo bello, interessante, stimolante, ma soprattutto essenziale, necessario.
Un processo vitale che dovrebbe appartenere a qualsiasi essere, gruppo, associazione, società che abbia scelto e desideri vivere nel mondo così com’è oggi.
Essere e cambiare insieme, dentro allo stesso movimento, la condizione dello straniero, di chi si ritrova fuori dai codici, dai linguaggi.
Come nel mio caso del resto, anche se qualcuno potrebbe obiettare che è sempre la stessa terra, lo stesso paese, l’Italia.
Qualcuno che non si è ancora abituato all’idea che nello stesso vicolo convivano storie, paesi, origini, approdi.

Stasera ho trovato riparo in un locale-associazione che si chiama TRANSITO, sarà il nome, ma mi sento a casa.
Oggi c’è la partita, gioca il Lecce e le strade si sono svuotate, alcuni locali con lo schermo ultrapiattoultimagenerazione si riempiono, questo invece è vuoto: solo io e il “ragazzo del bar” .
Vento di scirocco, atmosfera ferma, la luce è quella di un lampione, coperta da impalcature, che però non ne placano l’effetto morbido, caldo.
Dietro e dentro di me suona la musicalità di questo dialetto, le note strascicate, sincopate, lente, appassionate.
E’ una solitudine bella. Un placarsi dei turbamenti. I pensieri più corrugati scivolano, si appigliano a un ritmo ondoso che mi arriva timidamente alle spalle.
Ritrovo il gusto del fuori, la devozione all’atmosfera del selciato vecchio di pietre consumate, vive, ai muri giallastri, porosi.
Ritrovo il piacere, ricercato quasi spasmodicamente, delle chiacchiere con gli sconosciuti, che, in qualche caso, si trasformano in pochi minuti in compagni di viaggio, frequentatori degli stessi pensieri.
Come mi è successo stasera con Vito. L’avevo visto già altre volte qua: capelli e barba lunghi, occhiali marroni e borsa di stoffa alla spalla. Mi interpella non solo perché sono l’unica avventrice del locale, ma anche perchè me ne sto accucciata sullo scalino a scrivere. “C’è ancora qualcuno che scrive?!”. La meraviglia dietro a questa frase ha sciolto la lingua e guidato felicemente la conversazione tra calligrafia, arte, sopravvivenza, resistenza.

Libri letti da quando sono a sud…

Le ristrettezze economiche, ma il pullulare del mondo interiore mi hanno guidato a una millimetrica decisione sui libri da leggere, scelta che è andata di pari passo con quella di “stare”. Ovvero trasformare il “semplicemente essere capitata per una serie di ragioni qua” in determinazione, voglia di esserci, di ascoltare, di farmi scoprire, deludere e poi ancora stupire.

Il pensiero meridiano di Franco Cassano
Fanculopensiero di Maksim Cristan

(pubblicato su Il paese nuovo, Quotidiano del Salento)

martedì 15 giugno 2010

PRINCIPI ATTIVI 2010, ULTIMO GIORNO, LA CONSEGNA

All'ultimo decido di prendere la macchina, consolata dalla linea quasi retta che collega lecce a bari.
Ogni tanto l'umidità fa scrosciare qualche goccia improvvisa, che scompare dopo poco. Ho il Plico nella borsa: il bustone con dentro le due bustine. Vado a proporre un Principio Attivo, ascolto radiotre. E' una giornata speciale perchè tutte le trasmissioni del giorno vengono condotte da 'stranieri' o amanti dell'esserlo. Mi accompagna Igiaba Scego con le pagine culturali dei giornali, sento che è di buon auspicio.

Arrivata a Bari finisco in un angolo di discarica urbana, mi trattengo dal cercare qualche rimasuglio di mobile da far entrare nel bagagliaio per trasformarlo in qualche cosa che per ora mi sfugge, ma magari un giorno mi verrà in mente. E' la smania, l'ansia della trasformazione, la speranza che quello che oggi non sai, non riesci, non hai la tecnica, domani invece si, arriverà l'ispirazione, il rantolo di abilità autodidatta e avverrà il passaggio: un oggetto nuovo, inedito, che conserva le tracce di vecchio.
Il camion di operatori ecologici mi scorta sorridente in via celso ulpiani 10, una delle sedi della regione puglia, quella dell’assessorato alla trasparenza e cittadinanza Attiva.

Scendo un po’ emozionata, la via è piena di persone con Plichi sotto braccio. Ci accoglie un’atmosfera di festa, il sole, un venticello leggero, l’umido appiccicaticcio. Mi ferma una ragazza sorridente ai bordi di un tappeto rosso che conduce dritto all’angolo ‘consegna candidature’. Mi colpisce la cura con cui il tappeto rosso è stato coperto, per proteggere i Principi Attivi dal sole. Mi dice che devo compilare il foglio con l’ora di arrivo. Ore 10.00, tonde tonde. In pochi minuti consegno il plico. Rimango un po’ lì ad aspettare…tutto qui? Il ragazzo sorride, anche lui, e mi dice in bocca al lupo.

Nell’aria musica cubana che mi intrappola, mi dissuade dall’andarmene subito. Allora mi siedo, con la scusa di aspettare i miei amici e il loro Plico. Ai lati alcuni dei Principi Attivi dell’anno scorso: una radio libera, una mano tecnologica per audiolesi, i corrieri in bici e, immancabili, il gruppo pizzica, pizzica con tamburello, violino, fisarmonica.

Mi siedo all’ombra in uno dei tavolini messi a disposizione per le ultime compilazioni, divento una sorta di dispensatrice non autorizzata di informazioni. All’ultimo minuto si è presi dai dubbi più strani: andrà bene la firma in questa direzione o è meglio in questa? Usare una penna blu dopo aver usato la nera? nel cdrom in allegato tu ci hai scritto qualcosa sopra?

Mi viene da rincuorare, sorridere, dai che andrà bene….

L’ansia di alcuni si trasforma in un attimo di vera gioia dopo la consegna, quando ti giri e il red carpet ti accompagna all’uscita. Lì in quel punto ho visto gesti di vera vittoria, respiri sonori, sorrisi ammorbiditi, abbracci. E’un attimo, dura un attimo, ma sei felice perché ce l’hai fatta: hai portato la tua idea per una puglia migliore.

Certo ci sono i dubbi, le perplessità, il rischio: 1700 progetti alle 12.00 per un finanziamento dimezzato grazie alle politiche giovanili governative, poche possibilità di farcela, ma il punto non è questo.

In questa realtà che non ti consente neanche di provare a sognare, pena essere tacciati di irrealismo, utopismo, addirittura infantilismo, qualcuno ti dà la possibilità di dire la tua, di sudare per dare gambe a un’idea, trasformarla in cifre, risorse, fattibilità, ti spinge a conoscere dove la stai mettendo la tua idea, in quale terra poggia, cosa c’è prima di te, come influirà il contesto su quello che hai pensato. Addirittura ti viene chiesto di andare oltre l’oltre, buttare lo sguardo alla fine di quel progetto che non c’è e forse mai ci sarà, per immaginare come portarlo avanti finito il finanziamento.

E’ un esercizio di sguardo, una sana ginnastica per lo strabismo necessario a sopravvivere in questa italia, volendo vivere: un occhio a quello che c’è, alle presenze, alla terra, alle magagne e l’altro per forza, per vivere oltre la sopravvivenza, oltre.

Oltre quello che vedi, poggiandoci i piedi senza farti risucchiare, per salvaguardare l’orizzonte.

Salvaguardare le tue capacità, anche quelle non vendibili, le risorse che il mercato del lavoro continuamente rigetta, i vomiti del sistema diventano preziosi, gli scarti, quelle bellezze inutilizzabili, la passione. Ecco nel Plico ci hai messo questo, hai voluto dar forma a qualcosa che di solito è spacciato. E ci hai pensato, hai sofferto, per andarci sempre più a fondo, trovarne le criticità, stanarle, curare i dettagli, la forma, rileggere le istruzioni venti volte, perché un errore formale sarebbe imperdonabile in quell’ esercizio di passione.

E allora anche solo per un attimo sei felice, ti va di respirare quest’energia, questa attiva rilassatezza che ti avvolge ora che hai consegnato il tuo Plico, un Principio banale, ma necessario di trasformazione attiva.

L’ispirazione creatrice, l’ oggetto nuovo, inedito, fatto con le tue mani, che conserva le tracce di vecchio.

Il professor Onofrio Romano, docente di sociologia dei processi culturali e comunicativi dell’Università di Bari definisce questo progetto e altri come strumenti vecchi, già falliti che non trovano rispondenza sul mercato e generano solo fallimento e frustrazione[1].

Da straniera di origine marchigiana, vissuta per anni nella progredita Toscana, mi permetto di dire che riuscire a presentare un progetto, per altro con un bando strutturato molto bene, in maniera semplice, ma non banale, da indipendente senza avere il cappello di un’associazione è cosa che in Toscana non riuscivo a fare.

Sicuramente ci sono ragioni fondate di critiche, ma la mia domanda è: ”Qual è lo strumento nuovo?”. Quanto alla frustrazione ci conviviamo quotidianamente, e quotidianamente lottiamo per salvare almeno la nostra dignità e le nostre risorse e competenze, e di certo l’ambito accademico non aiuta.

Se non vogliamo costringerci a sacrificare le potenzialità noi esseri giovani, pensanti e desiderosi di fare, in questa italia ‘piccola’ e triste, l’autocostruzione è l’unica via.

Allora Principi Attivi forse serve a farci accorgere di questo, a non mollare.

Utopia, immaturità, mancato senso di realtà?

Sono straniera in questa terra del sud, ma ieri ho potuto ‘parlare’ con la mia voce, è andata in onda una trasmissione speciale. Forse durerà solo un giorno, ma come dice Franco Arminio, parlando del festival Cairano7X nelle montagne irpine, lo facciamo “per procurare e procurarci qualche attimo di bene”[2].

Maira Marzioni

Lecce, 15 giugno 2010



[1] Quotidiano 20Centesimi, p.3, 15 giugno 2010.

[2] http://www.cairano7x.it/.